初次见面，时值初二，他，高高的个子，微胖，中年，留着一口络腮胡子，虽然不修边幅，穿着也不是时下新潮，但大体整洁干净。那年开学，他就这样走进了我们班，成为了我们的语文老师。
他，姓郑，名建国，很大气的名字，一如他的人，拿得起放得下，潇潇洒洒，大气人生。早在小学时就曾见过这个老师，许是他与众不同的风格让人不由得印象深刻。记忆中，曾经的学生对他的最大评价就是两个字——幽默。
事实上，幽默确实是他的代表特点。他很适合教师这份工作，每一天都充满着激情,每每在校园里见到他，他总是腋窝下夹着课本和他的备课笔记，昂首阔步，充满自信的跨进每一个他上课的教室。他讲课很热情，总是全情投入，每每讲到重点之处总不免情不自禁地手舞足蹈，连带着下面听课的我们也每每都会被他的情绪所感染，听得格外认真。
无疑，他是与众不同的，他的课堂从来不是很生硬地读书、写作业、对答案。他对于每一篇文章都有许许多多的个人见解与我们分享，引导我们抛开课本、拓宽思维，从来不是生搬硬套的讲给我们教辅书上的参考答案。所以，他的课堂一向活跃，上他的课，也是当时的大家每天最欢喜的时候。
对待我们这些学生，他并不以老师自居，虽不是我们班的班主任，他却总像一个父辈一般关心我们的生活，当然了，他本身也确实是一个父亲，他的儿子跟我们一般大小，在他自己带的班上。对儿子，他既是慈父，也是严师。在学校，在班级，他从不给他顽皮的儿子一丝情面，只要犯错，一视同仁，照批评，绝不偏袒，曾经有次因为他儿子在数学课上看金庸小说，被身为班主任的他巡视时看到了，瞬间大发雷霆，连人带桌请出了教室。在生活上，他对儿子的爱大家都有目共睹。儿子初中毕业后出去上高中，离他远了，他担心儿子的日常生活，怕儿子不懂事惹祸，便在校外租了一间房子，自己则是每天初中下班了便骑着他的老旧摩托赶到儿子的学校，为他准备好晚饭，等儿子下课，第二天一早再回来上班，这一陪就陪了三年，从来风雨无阻。虽不是亲眼所见，却是母校老师转告而得，当时我的心头出除了感动于他伟大如山的父爱，再想不到合适的情绪来。
他于我而言，亦师亦父。缘分让他成了我的老师，许是知道我的家庭情况，在生活上，对我也是格外关照，时不时会如家长般找我聊聊天，亦或塞给我几本他的珍藏书籍，让我钻研，每每都让我很是欣喜。在我的心里，早就把他当成一个父辈般敬重。有次在他面前很难为情，那次不知因为何事，被当时的物理老师在课堂上点名批评了，当时小女生心理，就觉得十分过不去这道坎，哭了一整个上午，其他课也实在没心思听，许是在窗外经过的时候看到了，也特地找了班上同学了解了情况，中午时候，他过来把我带去了办公室，只他一人在，他找了张椅子让我坐下说话，语气一如父亲般温和。他理性地为我分析了事情的始末，让我说说自己心里的想法。说来也奇怪，我当时同学的劝说一概不听，偏在他的面前，委屈尽数说出来，哭得一把鼻涕一把泪。之后，他特地叫来物理老师，为我们化解了这场误会，消除了我心里的委屈感，让我重新敞开心怀回到课堂。
依然记得那年，临近中考，那段时间成绩很不稳定，连带着心情也很是焦急，他便在上课之余找时间跟我谈心，替我缓解压力，帮我分析成绩走势，以当时我并不理解的理论告诉我，我的成绩线不会一直下滑，到达谷底便会峰回路转，这段话也确实神奇般地给我吃了颗定心丸。
毕业那年，几个要好的学生一齐聚在他的办公桌前聊天说笑，他给我们一一说着他对我们以后的建议与期望，对我，深深记得他当时说了一句“你是最不能让人放心的，太傻了，以后容易吃亏，要学着长大、坚强，把日子过得大气而潇洒”。还记得当时听到的瞬间，鼻尖就已微酸，眼角也已湿润。
时至今日，每次感到逆境中失去方向时，总能浮现他的身影，总能记起他的教诲，总能支撑着我勇敢地面对现实，寻找契机。
教师，本就是个神圣的职业，如红烛般无私，如海洋般博大。而他，在我心中，正是“教师”这一词汇的最完美的诠释。