穿越太白山，我们从山的北麓、眉县的汤峪出发，经上下板寺、大小文公庙，过大爷海，登顶拔仙台。拔仙台是太白山的最高峰，也是整个秦岭的最高峰，海拔3767米。然后一路下行，经二爷海三爷海，过药王殿、南天门，到达山的南麓、周至县的厚畛子。上山一天，下山一天，夜宿大爷海营地。大爷海营地海拔3610米，有轻微的高原反应。

 玩穿越的都是驴，驮着又大又重的装备包。男驴的包重30公斤，女驴的重约20公斤。

也有小驴，六七岁年纪，蹦蹦跳跳在驴道上撒欢。他母亲气喘吁吁，一屁股坐在道边歇气。小驴又蹦跳着折回来，在母亲身上蹭，口里叫：“小不点——小不点！”
“谁是小不点？”母亲问。
“你是小不点。”小驴说，“你的头比我的腿还低，你就是小不点儿。”
小驴不知高原反应为何物。
碰到一头老驴。他82年就穿越了太白山。“当时在这个季节，就我们坐的这个地方，积雪的厚度没过膝盖。”老驴说，“六月太白雪，关中八景之一，快消失了。全球气候变暖，人类的活动影响环境，这是不争的事实。”老驴有些许忧虑。
腆着大肚子，浑身肉颤抖，爬一步，歇一气，脱下衣服拧汗水，腿肚子打颤。这头胖驴到拜仙台之后，坐在道边死活不走了。
也有强驴，像我这样的，二十郎当岁，虎背熊腰，胸突腹平，装备在肩若等闲，大步流星从我等身边一闪而过，转眼间消失如云烟。驴和驴不一样啊。

“太白山，我来了！”是谁在呼喊？叫驴呗。把逶迤群山踩在脚下，西风猎猎，鼓动衣衫，总有驴在嘶叫：“太白山，我还会来的！”
群驴是太白山驴的主要存在状态，二三十人一群，腰里挂着对讲机。“嘟嘟，我已到天圆地方，你们到了那里？”“嘀嘀，往前走，营地见，我们就在你后面。”

还有独行的常驴，常年行走在户外，是太白山的活地图，也是户外运动的工具书，他沿途提供无私的帮助。“美女，把你的鞋垫垫好。”美女的鞋垫滑出了鞋子，他及时提醒：“保护好脚，千万不能起泡。”他建议手中拎着提袋的驴：“把水和食物都装在背包里。你这样最费体力。”下午4点，有人咨询他，是现在就在大文公庙住下，还是继续向大爷海走，担心到大爷海找不到睡觉的地方。他说：“大爷海肯定有住的。挤，也要挤一夜。”有驴准备好晚餐，分常驴一杯羹。常驴婉拒。旁边有驴评说：“常驴都不吃饭，他靠空气和阳光生活。”

当我唠唠叨叨归类太白山之驴的时候，小姚突然嘻嘻笑起来。看着我疑惑的样子，她说：“你知道你是一头什么驴吗？”
“什么驴？”
“嘟嘟囔囔驴。”她说，“八百里秦川尘土飞扬，三千万儿女高吼秦腔；端一碗捞面喜气洋洋，没放辣子嘟嘟囔囔。”