合肥人说话声如同高音喇叭，不仅会大声播报自己家三五十年的家事，甚至连七大姑八大姨的陈年往事，也一一晒出。

龙虾便宜的时候，合肥人像吃花生一样吃龙虾；近年来龙虾价格暴涨，合肥人仍像吃花生一样吃龙虾。

许多年以来，合肥人一边是“龙虎豹”层出不穷，一边是严重缺乏文气。

在合肥生活了很多年，总有人会问：合肥最大的特点是什么？笔者的回答是：随意、粗放，外加包容。的确是这样，合肥这个城市，包括合肥人，他们大气而质朴，不斤斤计较，不盲目排外，能接纳众多的人和事。这个地方的人，一切顺汤顺水，很少锱铢必较。这一点不像外地人，比如上海人，动不动就我们上海怎么怎么样，一片莫名其妙的虚荣心；也不像北京人，那些皇城根下的人，即使是最不起眼的，也会经常以一种领导关怀下属的姿态跟你交谈。合肥人几乎不会对外地人挑三拣四，在他们看来，来合肥的，不仅仅是客，也是主人。既然来了，有饭同吃，有福同享，就像水泊梁山的兄弟一样。很少会听到合肥人对外地人的抱怨和嘲讽，在合肥人身上，有着最纯朴的真诚。当然，这样的方式，可以归结于一种大气，一种包容，也可以归结于一种不自信，以及相应的归宿感的缺乏。

虽说笔者对合肥人的定义可能有失偏颇，不一定完全准确，但我们仍可以从模糊的概念中，找到一些共同的特征，比如：合肥人做事风风火火，谈话亲热随意；好打抱不平，为朋友两肋插刀。合肥这个地方，人与人之间交往的评价标准，就是“爽气”。 合肥人与人之间的距离，可以快速升温，几句家常一聊，几杯酒一喝，就掏心窝共享隐私了。当然，不要以为合肥人就这样异常爽直，他们也有着农民似的狡黠和精明，他们的“门槛”精着呢。合肥人的智商和情商都不低，他们不迂腐，求实求真的思维方式往往能办成很多大事。

夜晚喝着啤酒，大嚼“大龙虾”，应是合肥人显著的“农民”特色之一。虽说合肥现在已有多家星巴克，也有很多茶餐厅，但合肥人骨子里最为偏爱的仍是本地的“大龙虾”。如果有外地人想见识一下本地特色，合肥人会首选让他们体验宁国路的龙虾一条街。

合肥所谓的“大龙虾”，在外地都叫作“小龙虾”，也就是泥淖地里长成的那种淡水螯虾。外地称“小”，合肥偏偏称“大”，不知这当中是怎样的一种心理。也许是内陆的合肥人没见过海里真正的大龙虾，或者是合肥人天生带有自嘲和幽默？其中因果，值得玩味。

吃大龙虾的地方都是随随便便的，街头的旮旯，或者随便一条巷陌，都有很多龙虾摊点。合肥人从不把龙虾当作好东西，前些年龙虾很便宜的时候，合肥人就像吃花生一样吃龙虾；近年来龙虾价格暴涨，合肥人仍像吃花生一样吃龙虾。不管它是如何贵，合肥人就是喜欢在街头靠着歪歪倒倒的塑料桌，坐在塑料椅上，配着纸杯纸巾，然后就着啤酒，像八爪鱼一样大吃大喝。这当中全无绅士的从容，也无淑女的矜持，就那样满嘴满手的油腻辛辣，最后是龙虾壳如放过的爆竹碎片一样斑斓一地。这样的环境，以及吃法上的随意，让合肥人舒适而欢喜。吃龙虾一般会从傍晚时分，一直吃到半夜之时。这个时间，往往是长沙人泡酒吧，武汉人啃鸭脖，江苏人泡洗脚屋的时间。

合肥不仅吃龙虾随意，凡属于“老合肥”的，似乎都有这样的随意和粗放。合肥红星路上有一家包子店，包子咬到嘴里五味芬芳，不过店面却油腻腻的让人难以跨步；合肥七桂塘菜市后门不远处有一家煎饺店也是如此，煎饺两面金黄，味道千里飘香，可是那个店面，实在让人望而生畏，十来个互不相识的人，竟围着一张塑料桌子吃得全神贯注心无旁骛。同属此类的，还有“大老刘”、“007牛肉面”等。在这些地方吃饭，很有点灾民受济的开心和雀跃。不是合肥人格外推崇“酒香不怕巷子深”，而是他们天生随意，不喜欢表面文章，有一种古道热肠的纯朴和真实，也有一种好东西“爱吃不吃”的傲慢。