记忆中罗山卖米面馍的老蔡是一个孤老头，今年有六十多岁。他的米面馍全部是用优质细米做成的，很有特色。首先是卫生，老蔡每天把自己收拾得干干净净，清清爽爽，他的米面馍你尽管闭着眼睛吃，倘若吃出来了一粒沙，或者吃出来别的不卫生的东西，老蔡说，他不但倒赔你十倍的价钱，而且收摊走人。老蔡还说，做生意讲的是个诚信，没有金钢钻，就别揽瓷器活。老蔡还真不是夸口，直到现在，还真没有一个人反映说老蔡的米面馍不卫生，相反，他的馍却被大家称为“放心馍”。老蔡的米面馍看上去并不白，但馍里配的有枣泥或野菜，而且有一层类似锅吧的壳，馍瓤吃起来松软可口，壳吃起来香喷喷，很受欢迎。

    口碑是最好的广告，有好事者曾把老蔡的馍送到防疫站去检验，结果很多指标都合格，这等于给他作了免费的广告。“热—米—面—馍—！”老蔡一吆喝，大家就像上了瘾似地围了上去，买它几个，这时，老蔡的脸笑成了一朵花！老蔡老了，县民政局办的福利院想请他到老年公寓去安度晚年，但被他婉言谢绝了，老蔡说，他劳碌惯了，没有享福的命。再后来，忽然有一天，老蔡上了报纸，原来老蔡靠卖米面馍供应了12个大学生！而且个个都是从小学开始供给的，绝了！老蔡真是绝了，这老头啊，皱纹里还藏了如许动人的故事！难怪他天天笑得那么灿烂！可是，可是，不幸的是，老蔡得了胃癌，走了……他走得那么匆忙，还顾不得和他打了多年交道的顾客们打个招呼！唉，我们再也吃不到老蔡的米面馍了！老蔡啊……“热—米—面——馍—”，听，是老蔡吗？是老蔡回来了？原来是老蔡供应的大学生们，他们得知老蔡的情况请假回来了，他们要为老蔡举行一个特别的仪式来纪念他们的恩人，多么熟悉的声音，从来不用想起，永远也不会忘记！