时光流水，逝者如斯。
但如果有一个地方，那里有流淌千年的小河，河上有跨越千年的石桥，桥边有坐落千年的村庄，村里有千年血脉生生不息的居民，时光是不是在这里小小地打了一个结，让人们可以挽住它的脚步、窥见它的背影、牵住它的衣角？这个地方，是不是像一颗凝脂的琥珀，轻按下去还有温热的弹性？像一块润洁的玉石，夜里还闪着神秘的光？
江永上甘棠，湖南迄今为止发现的年代最为久远的古村落，居住着涌现过周敦颐、鲁迅、周恩来等伟人的一支周氏家族的后裔，世代繁衍，已历经1200多年。江永上甘棠，时光醒目地刻在湖湘大地上的标点，将岁月拉得很长，很长。

“召伯甘棠”
蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。蔽芾甘棠；勿剪勿拜，召伯所说。—《诗经·召南·甘棠》
意思是：青青的杜梨树，请不要去砍伐，召伯曾在树下居住。青青的杜梨树，请不要去折断，召伯曾在树下休息。青青的杜梨树，请不要去弯曲，召伯曾在这里停歇。

上甘棠村为何叫甘棠？据说是因为他们的祖上是从宁远大阳洞搬来的，大阳洞有一种树叫甘棠，取名甘棠，是为了不忘祖居之地。而甘棠树亦大有来历。《诗经》中的《甘棠》一诗，歌颂西周时任西伯的召公受文王之命行政南国、决民间讼事于甘棠树下的事迹，后人思念召公之德，将爱慕寄托于召公曾休息过的甘棠树，不忍砍伐。“召伯甘棠”的动人故事由此留传至今。上甘棠村保存的明代所修《永明周氏族谱》中也以“吾甘棠，召公驻节过化之乡”自诩，并引以为荣。以“甘棠”名村，尔雅不凡，一改人们对古荆南“蛮荒”的认识偏见，也印证了召公曾涉足今湖南永州一带，并将德播于南国、爱结于民心的历史传说。
上甘棠村民为何与出生于湖南道县的周敦颐同宗同祖？据湖南道县清朝《周氏族谱》、甘棠村的《周氏族谱》所记，周氏族人自唐天宝年间为平定南方十州动乱从山东青州迁至宁远大洞。曾任唐代高州刺史的周如锡生子18人，哥哥生子6人，都以“弘”字排辈，是周氏家族中有名的“二十四弘”。周如锡的十五子周弘本的后代于唐太和二年迁居上甘棠，周如锡的长子周弘谦之后则迁道洲。因此，周敦颐、甘棠周氏都是一个祖先，同是“二十四弘”之后。“二十四弘”中有18人中过进士，他们的后裔遍布全国，据《周氏族谱》记载，一代文豪鲁迅、一代伟人周恩来均出自“二十四弘”。
翻读这些繁杂的资料，笔墨间古风泱泱的上甘棠村已令我们颇为向往。11月6日，我们从村尾昂山高处走到村头的月陂亭摩崖石刻，从村后据说是汉武帝时设置的谢沐县衙门旧址走到村前建于宋靖康元年的步瀛桥，倒着看了一回上甘棠。探寻丰富久远的历史遗迹，漫步错综复杂的小巷街头，置身眼花缭乱的山水美景，差点不知今夕何夕，不知身处何方。

农家少年和他的父亲
跨过村外沐水河上的小木桥，一座山势奇俊的石灰岩山矗立眼前。仰看峭壁上周氏二十一世祖周子昂请人所刻的苍劲雄浑的“昂山”两个大字，细细拨开山脚一口水井边的野草，草里的石碑竟是清朝嘉庆年间的古碑。晨曦清露中上甘棠古朴的外景已拨动我们的心弦。待我们绕过谢水与沐水交汇处沙石裸露的小小三角洲，再慢慢走过那座据说走多少步便能活多少岁，以石榫为墩、石板为梁，始建于汉代的汉石桥，一路绿树婆娑，水声潺潺，更令久居闹市的我们雀跃不已。
在汉石桥边，一座篱笆围起的菜园子里，我们碰到了这一路行来看见的第一个挥锄劳作的农家少年。少年便住在甘棠村，今年15岁，在附近中学读书，周末便回家下地劳动。乍见我们一行人问东问西，少年不免带着点怕生的羞涩，我们只好打消了请他带我们去村里看一看的念头。
没想到拐过山脚碰到一对荷锄的中年夫妇，一问正是少年的父母，两人不仅热心地指点方向，父亲更自告奋勇带我们去寻找几处少有人至的古迹。
这位名叫周汉耀的上甘棠村民是个有心人。他带我们在一处巨石崖下寻到了一个古石磨。古石磨是一块天然的大岩石经打磨雕刻后形成。据目测，圆形石磨内直径约有3米，外直径则约有3．5米，中间有一个来插棍子的磨心，内外圆之间是一道深深的石槽。据周汉耀说，这个古石磨应当是用来榨油的，他从来没有听他的祖辈说起过，不知道有多少年了，他也是一次偶然的机会发现的。他还带我们爬上了昂山一座小山头，发现了一处据说是古学堂的遗址。

望见上甘棠的背影
站在昂山山脚仰看，只见满眼山石树木，无路可上，颇有险势。一行人在周汉耀的带领下，扯开纵横交错不时粘住头发衣服的树枝杂叶，努力前行。深秋时节，满山枯叶阵阵清香，山里各种叫不上名的小飞虫蹦跳扑腾，也颇有一番景致。不过久居闹市，很久没有体验过这样真正的野外登山，不一会已是腰酸腿痛，满头大汗。
爬上一处上高地，眼前又横着一片嶙峋的乱石林，看上去落满枯叶的地方，其实不小心就会踩个空落入石头间隙。待小心翼翼穿过这片石头地，便见一段已塌陷的青石石阶，石板横竖交错，但还看得见当年的痕迹。沿石阶向上，眼前豁然出现一片野草丛生的山顶空地。左边临山崖处仍可见高约1米，长约20多米，粗粗垒叠的石墙，几棵小树伸出墙外直指蓝天。
周汉耀说，他曾听老辈人讲，这里是一座古学堂，他经常劳作之余到这儿坐一坐，青石石阶前几年都还完好。但除了石墙，我们没有发现更多。这里到底是不是一座古学堂，已不可考。我们只有静坐在山崖边的青石之上，远看山下右侧隐约一片青瓦飞檐，那里就是上甘棠村，我们已望见了它美丽的背影。