罗马人察看一地如同打量人脸，他们认为山水风景皆为一地有生命的内在精神之外部显现。中国人也认定风水术跟针灸术相似，都必须拿准龙脉、精确定位。东西方的园林大家都不约而同地发出忠告：无论在何处建宅造屋、修葺园林都必须实地勘察，评估优劣。平湖莫氏庄园，作为明清六大第宅厅堂之一，由清末平湖豪绅莫放梅始建于光绪二十三年（1897），历时三载，耗银十万两。整座庄园占地七亩，建筑面积四千六百平方米，大、小房屋七十七间。莫氏庄园的建造选址完全顺应古老的风水术，庄园坐北朝南，向阳而筑。庄园位于南河头东首，南河头为清时繁华街巷，酒肆茶坊，商贾云集；莫氏庄园临街傍河，东有东湖，西有塘河，水陆交通十分便利。庄园作为大型封闭式江南仿古民居建筑群，它高达六米的风火墙使其虽居市中，几无喧嚣，可进可退，闹中取静，这也深得古典园林之精髓。

是阅读唤起了我对莫氏庄园的瞩目，那是一首当湖词人潘植卿先生的《临江仙》词——
小巧玲珑楼阁，对称错落厢房。闹中取静隔围墙，当湖四合院，冬暖夏风凉。布局江南特色，造型中古遗光。呢喃燕子绕回廊，似云“胜昔，正道是沧桑”。
说的正是莫氏庄园，岁月沧桑，人事变幻，恰激发了我探古之幽情。
五月的一个清晨，日光融融，林木森森，暗淡的紫荆花似已开尽。来到当湖之地，这里真是热闹极了，现代的商铺，林立的高楼，穿红着绿的男女，往来回返的各地商人，他们大摇大摆地走过爬山藤覆盖的门墙。“人民西路19号”的深蓝色牌子，在灼热的阳光下显得有些心不在焉。差不多每个城市都有如此大众的命名，人民路，一条朝气勃勃的路，古老的街道被冠以全新的称号。
我的目光跃过那高高的白墙，探到了墙头上幽幽的绿意，没有红花，只有绿。心事重重的绿。一定是墙内的风景滋养了这些寂寞的苔，日复一日，年复一年，屋子里的人一茬茬地，来了又走，走了又来，它们却从来不曾改变爬行的姿态。
一群列队参观的孩子们出来了，红扑扑的脸蛋从爬山藤覆盖的绿意下走远了。还有一对年逾古稀的老年夫妇，也慢慢地走出庄园。我恍惚觉得有谁在说话，在热气腾腾的当湖街道上，在人民西路19号，莫氏庄园的后门，我感觉到从历史的墙缝中渗透出阵阵喧哗之声。俄国作家果戈理曾说过：“建筑还是世界的年鉴，当歌曲和传说已经缄默的时候，而它还在说话。”

　“风景”这个词在古代中国人的字典里无非由两个字构成：山和水。山挺且拔，水曲而柔，此为大美。但并非各地都有山水皆美的景致，于是，一些受了田园诗和陶渊明影响的古人，开始在一定地域上，以植物、山石、水体、建筑等为素材，遵循科学和美的规律，通过改造地形，叠山理水，配置花木等途径创作关起门来的居住境域，这些第宅园林的主人，都为文人、富商、皇亲、显宦等。他们在自己的小天地里，以“一勺代水，一拳代山”，“纳千顷之汪洋，收四时之烂漫”，浓缩天然山水于咫尺之间，关起门来静享自然之趣，人工之美，让“鸢飞戾天者‘游园’息心，经纶世务者‘窥景’忘返”。所谓：一勺则江湖万里。
莫氏庄园给人的感觉正如古园林专家陈从周所言“小巧玲珑，布局紧凑”。在莫氏庄园里，全然不见薄伽丘在《十日谈》中描写过的“园林走道纵横，平坦宽广，挺直如箭”的西方园林景观，相反，整个庄园随处可见空间的局促，小径曲折，过道狭窄，门厅逼仄，光线暗淡，连楼梯也是陡峭而险，在经过小心翼翼的攀爬之后，冷不丁可见头顶上方书写着“小心碰头”字样，竟是如落入圈套般吃惊不已。
莫氏庄园和其他江南私家园林一样，因为其范围有限，也注重空间的分隔。进入庄园，通常是经正门，穿仪门，步入轿厅，过账房，经中庭步正厅，进内室。如此或以厚墙壁间隔，或以几何洞门相通，或以花窗、花墙相引，一进一进入内室，这般曲折往复，峰回路转，有一种空间无终了之感。只有那些起沟通之用的回廊、备弄、庭院，才起养眼、定心之用，让人慢一些，再慢一些，似乎它们才是整个庄园的主角。
当然，莫氏庄园并不是一味地强调分隔空间，而忽视相互之间的联系。莫氏庄园里的窗，特别是书房里的门窗、书架，最先打破了人与自然的隔膜，“开窗借景”，把风和阳光引了进来，让主人在自家书房里安然享受着，无须再出门找寻风景。然在莫氏庄园潜心设计的阴凉通风里，却多的是凿壁偷窥的暗道，例如在西楼二层莫家二少爷莫仲陶卧室外过道的墙上，开着一博古架式的透窗，看似搁置古董用，其实除通风透气外，它更作窥视之用。楼上的女子，通过此窗可将正厅里的来客尽收眼底。或是在阴凉的过道里有个貌似通风的小窗，你若睁开眼往里面瞄上一眼，说不定正撞上偷窥者诡异的眼，先吓得你魂飞魄散了。还有那管家卧房外的楼井，尽是用来作“第三只眼睛”的。在如此“庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数”的环境里，勾心斗角必是自然天成，暗箭伤人也是结构使然。苏童小说《妻妾成群》里的陈府，想必也是这样的所在，那颂莲、梅珊们的命运必是无法避免的。

但无论是空间的分隔还是风景的牵线，整个莫氏庄园的布置格局，清晰地体现了庄园主人封闭自持，却又悠然自乐的心态。主人卧室门边的墙壁，居然有一尺半之厚，怕佣人偷听，还是防强盗攻打，由此可见主人的恐惧和防范意识。在恐惧中享受园林之美和景色之幽，这恐怕也是具有浓重的中国特色的事情。于是，以下事也就不难理解。莫放梅在庄园竣工第二年，耗资24万两白银，捐买一个有衔无权的“候补江苏直隶州知州”、“钦加三品衔二品封典”的官衔。银子花掉了，官衔也有了，然庄园主人却没能用银子买来安全。百年老宅莫氏庄园在上世纪60年代与四川的收租院，一起成为忆苦思甜和阶级斗争教育的典型场所，莫家老爷怎么也想不到会有此结局吧。此为后话。
闪光灯异常迅速地在莫家幽暗的女厅里一闪而过，那些蓝色的荷包见证了那个年代女人的灵巧和素雅。只是在如此环境中照相留念，只央求自己：幽怨点，再幽怨点，只有这样方能配得上电视剧里梅表姐的哀伤、林黛玉的惆怅。