当我点开邮箱界面，头脑开始空白，然后长时间失语。有没有一种时刻，你觉得，你不知道自己在干什么。
我甚至渐渐丧失了语言语言的能力……

看过的书，写过的字，说过的话，统统记不起来了。脑子就像生了锈。
每天睁开眼睛，在想今天一天要做什么。
每天闭上眼睛，五分钟内，就能进入睡眠。
但是中间的空白时间，我真的好像忘记了。
我忘记了我做了哪些事情，我见到了哪些人，我在人群中穿梭的时候，想的是什么？

周末出门的时候，是个好天气。
我的手挂在明黄色的栏杆上，隐匿在人群中，看着窗外飞驰倒退的景色。
渐渐地……我们就长大了。那些过去的发生的都在倒退。而我们无法回头。
我们有了成年人的眉眼，有了成年人的漠然。记忆里的班车上，好奇的睁着双眼，看白杨飞速的向后退去的女生，已经丢在时光的尽头。在我一回头，都看不到的地方。
早前，看到刘同的书里写，他坐火车因为兴奋整夜的不合眼，想要看窗外的"大好河山"。甚至在经过的某个站点时，会下去透口气，与此同时，还希望将来别人问起他时，他能够说，我去过这个地方了呢。
当我第一次坐上火车时，坐定后环顾四周，拥挤，喧嚣，浮躁，只有这样的词眼从我的脑袋里一个个蹦出来。我没有那个耐心和心情看外面一层不变的景色，没有那个勇气穿过嘈杂的人群要下去透口气。
到了这个年纪，所有的好奇和憧憬都被"收敛"。

三点钟的时候，再次乘公交挤回学校。这是一个多月以来，我和老弟的第一次会晤。
来源于血液里的东西不会变。
在亲近的人身边，不设防，同样也容易暴露肤浅和幼稚。

出门准备跑步的时候，雨点落下来。
作罢。