向阳村多日不雨，天上的毒日头灸烤着大地，地里的庄稼枝叶萎黄，蔫溜溜地耷拉下了头，失去了生机。再不下雨地里的庄稼就全完了，培根蹲在地头吸着烟眯着眼睛看苞米苗上的黑腻虫探头探脑。突然他狠狠仍了烟蒂，背着手往家走去。
　　
　　“什么？你要去城里打工？”老婆莲的声音高八度地喊着。
　　
　　他闷闷地点点头，再就没了言语。
　　
　　莲拿着水瓢的手抖了抖，追问道：“你能干啥？你以为外面的工作就那么好找哩？”
　　
　　培根头也不抬，但是语气坚定地说：“一身力气，还能找不到活？”
　　
　　莲气结，喉咙处颤抖了几下。突然想起山凤，山凤是她要好的姐妹，去年她男人进了城，没多久就搞上了个城里的女人和山凤离了婚，而如今自己的男人也要去城里，莲的心里乱惑惑的不安生。莲放下水瓢，跟着培根进了屋。培根倒在炕上，闭上了眼，莲心捅了一下培根：“培根，咱不去行不？”等了好一会儿，培根才睁开了眼：“咋的？”
　　
　　“我的心慌得很，咱不能想想别的法？”
　　
　　“想啥法？天不下雨，地里都是虫子，你有啥法？”
　　
　　“拉水浇地不成吗？”
　　
　　“水库里的水都干了，上那拉水去？”
　　
　　“去我家村里，我爸说有口老井的水汪汪的！”
　　
　　“如今这年月，水比金子还贵重，我豁然去拉水，你们村的人能让？”
　　
　　莲一下子住了声，她想起早些年两村之间因为抢水打出了人命，死的人还是她堂哥，那场面现在想想还心有余悸。
　　
　　“也许天就下雨了……”
　　
　　“你看那日头，毒的。”
　　
　　“哎！难就难点，我少吃点，别去了。”
　　
　　“少吃，我怕到时候没得吃。”
　　
　　莲知道是劝不住了，她的心七上八下，浑身一阵阵地冒汗，头也感觉晕晕的，她真怕他一去不回……
　　
　　第二天清早太阳一出来，脸上就觉得火辣辣的，莲目送着男人大踏步走出村子，泪水像是断了线的珠子啪嗒啪嗒的往下掉。
　　
　　大路上再也望不见丈夫的身影，莲望望天，蓝蓝的一片云彩都没有，她生气地跺跺脚恨恨地说：老天爷你咋就不下雨？