古希腊有个女神，名叫Echo。她恋上了那位化成水里水仙花的男子，一辈子得不到回应，心里很是凄苦。多年后，故事外有个女子，也有个名字——Echo，但她也叫，三毛。

她干了很多人不敢干的事，有着高挑的身姿，行走于沙漠间，走过了万水千山，她一生在流浪，就如同她写的那首歌——《橄榄树》。我是喜欢三毛的，也被她的爱情所感动，被她的气质所吸引，人这一生不在于长短，而在于是否痛快地活过，可是如她那般痛快活过的，又有几人。

我以为，在沙漠中只有漫天黄沙，没有生机，有的也是那一棵棵有着一身伤痕的胡杨，没有绿色，一片荒凉。好在三毛去了，用她的笔描绘出了那不一样的沙漠，天是清澈的，黄昏是无与伦比的色彩。

她去沙漠之前，心中是否有过忐忑，她是否想过与荷西在那的日子可能不平静。也许她没想这么多，也幸好她没想这么多，不然，沙漠中便又少了一份足迹，她深入沙漠，去体验沙漠的风土人情，去与沙漠的灵魂相拥，那时，沙漠便在她的怀中了。

我想，沙漠是懂她的，所以，沙漠才会包容这个原本不属于那儿的生命，沙漠本是没有生机的，没有水源，它的水源都被太阳蒸发了，我不知道，这么一块贫瘠的土地，是否可以开出一朵花，娇艳一下那儿，怕是没有吧，没有花，也没有任何人，曾被它所吸引，我以为，它是冷酷的。

可我不知道，是什么将三毛吸引而去，我所爱慕的是青山，是一片片深浅不一的绿色，她却喜欢那阴沉沉的土地之色，我们是不一样的。三毛看来是喜欢那的，不然怎么会一直待在那，直至战争发生不得不离开，能真正爱上沙漠，我认为，便可称之为那的女神，所以三毛是沙漠的女神，而我，不是任何人的女神，论青山，我算不上。

三毛曾经有很多爱情，与很多男子恋爱，有很多次，也是动了真感情，她的初恋，很是美好。记得她追他初恋的故事，有点青涩，她跑过去，敞开他初恋的手掌，用钢笔写下她的电话，那个场景，对于女生来说，很是勇敢。但她也不得不因此，开始了第一次流浪，去了西班牙，在那里，她的性情的到了真的开放，学会了吸烟喝酒，很放荡的女子。在那里，她终于邂逅了她的一生挚爱，荷西。只可惜，他们错过了六年，但最终，又重逢，并且相守七年，直至荷西因意外去世。

爱情本是美好的东西，但荷西最终还是离开了，这本不是他的原意，不过，爱过一场，就好。

三毛一生放任不羁，有过美好的日子，但最后也以自杀结束了自己的生命，或许，这世上，已经没了她所留恋的东西了吧，该看的，都看了，该爱的，却走了。