还记得火车的声音的吗？“呜～轰隆轰隆……”“哐呲哐呲……”这是我们对火车最初始的记忆。自从动车、高铁开通后，这个声音也渐渐离我们远去。

2015年2月1日，浙江省仅剩的最后一趟绿皮火车K8478兰溪至温州列车将停运，恢复时间暂时不明确。

K8478/6是铁路兰溪站开行的两趟列车之一，每天早上从温州发车，到达兰溪，下午从兰溪返程，晚上返回温州火车站，途中停靠武义、永康、缙云、丽水等6个站点，全程耗时5小时55分，全程票价仅需26.5元。不少兰溪、温州市民还是会选择乘坐这趟火车出行。列车由1节蓝色行李车厢、7节绿皮硬座车厢、1节火车头组成。

绿色的外皮，墨绿色的坐椅，老式的电风扇，车厢里昏暗的光线，运行时车身摇摇晃晃的。车上的人稀稀拉拉，并不多，却异常地热闹，聊天的声音，说笑的声音，孩子哭闹的声音。窗外的村庄、房子、树木、田野，看得一清二楚。

1月7日，记者从永康乘坐绿皮火车到兰溪。

它装了我一辈子的回忆

在摇摇晃晃的车厢上，一位架着眼镜的老大爷正一边翻看公司的账目一边做笔记。他是69岁的温州人林正耀，他年轻时就常出门跑业务，一直到现在。从年轻时就全国各地跑生意，坐的就是绿皮车，去西安、昆明、大连等，闯荡了大半个中国。“这车跟以前一模一样，没怎么变，坐了这么多年，真是有感情了，说是将要停运了，我真有点舍不得。”

兰溪到温州的这趟绿皮车是林正耀经常坐的。因为业务关系，他经常要坐火车去义乌，一个月来回很多趟。7点40从温州出发，12点21到金华，转个车，1点左右就能到义乌，全程只需要36元钱。“我昨晚刚从义乌回来，现在又去了。”

“我年轻时就是坐这个绿皮车，现在也还是喜欢这个车。”在不赶时间的时候，林正耀都会选择绿皮火车。“我不嫌弃它开得慢，也不嫌弃它简陋，坐它反而有安全感。”

他还在桌边放了一小瓶“小乌牛”白酒。“我还有卤菜，带着路上吃。这么多年我在外面跑，在火车上度过了很多时间，都是这两样东西陪着我，一点也不闷。”

“慢”没什么不好

“我和老伴就是听说这个绿皮车要停开了，专门来体验的。”64岁的张炳根与妻子是兰溪人，坐着K8478从兰溪到温州的这趟绿皮车到丽水去玩，再坐着这趟车回家。张炳根原是兰溪某企业的员工，妻子是一名医生。年轻时两人忙工作，退休后他们一年两次长途旅行，全国各地去游玩。他们去过新疆、内蒙古，今年还打算去西藏。

“我们年纪大的人不赶时间，喜欢慢一点，可以看看窗外的风景。”在张炳根看来，乘坐高铁时，每个乘客都朝着前面坐，大家互相之间没有交流；坐绿皮车时，乘客们面对面，说笑，话家常，感觉特别放松。

湖南岳阳的吴维国在永康一家影视后期制作公司打工。24岁的他，刚大学毕业就来到金华。“绿皮车价格便宜，从金华到长沙，高铁要300多元，普通火车只要100多元，能省200多元钱。慢一点不算什么，200元对我来说就是两天的工资，能省就省了。”吴维国说，“我最怕的是夏天坐这个车，又闷又热，味道重。”有时候，车厢里挤满了人，连座位下面都躺着人。

这是我最重要的交通工具

“我一个月里面有半个月在这辆火车上。”51岁的老张是温州人，老家在金华兰溪。他做药材生意，公司在金华、永康、兰溪、武义都有分店，这几个城市正好都在K8478/6这条线上，他每次就坐着这趟车来回到各个地方。“温州到金华车上的列车员、列车长我都认识。温州到永康车费18.5元，到金华25.5元，到每一站的价格我都能背出来。”

“我坐这趟火车是最方便的。”像兰溪、永康、武义这些站很多火车都不停，他们需要先坐火车到金华转车。去小城镇，绿皮火车显得特别方便。

20世纪70年代，老张在甘肃兰州当兵。他从家和部队之间来回，坐的都是绿皮火车。从金华坐车到南京，转车到兰州，一共要40多个小时才能到。那是他最难忘的记忆。

“如果这趟火车停开了，以后我可能要开汽车出门了。”老张计划着过几天带上相机给这趟乘坐多年的绿皮火车拍几张照片，算是最后的纪念。