与一下子痛失相同的是温水煮青蛙一般不知不觉中的失去，他们一样不复当初，一样不再属于自己。

面对三位阿拉伯数字的好友列表，竟不知该向谁开口，募的一丝惶恐，就像迷迷糊糊快要睡着时突然一个惊颤清醒起来，再也不能入睡。这种感觉，大学以后屡次侵袭，曾经是很长时间的朋友，如今只剩下点赞之交，有的，甚至什么交集也没有了。自己从不是一个善于经营感情的人，脾气性格也特别差，可是也未曾想过会这般凄凉。时间匆匆，竟也将他们一并带走了。难道，真的像有些人所说的“来年陌生的，是昨日最亲的某某”。

昨天打开『一个』，首页是来自朱利安·巴恩斯的一段话，“那时，你还是一个孩子，你认为你拥有了许多朋友，但事实上，你拥有的仅仅是伙伴而已。所谓的伙伴，就是那些站在你身边，看着你长大成人，然后又渐渐淡出你的生活的人。于是，你开始了新的生活。”看到这，心里莫名涌上一股慰藉。我想起了之前看的《天才在左疯子在右》中一篇作者与病人的访谈，那是一位精神病人。他认为时间是不会流逝的，流逝的是我们，我们像一个细小的虫子一样，在时间分割好的段落里蠕动。

“时间是不会流逝的，流逝的是我们”，套用那篇访谈的结句“真理属于人类，谬误属于时代”，那位精神病人竟然像极了一位哲学家。时光不曾老去，也不曾流逝，是我们在时间的格子里四散奔离。由于人口的数量实在太多了，地球又不够大，我们的起点各不相同，只好安排一些公共的路线，假如我可以活到80岁，我大约要遇到2920万个人，包括打照面的，擦肩而过的。于是，何等的幸运，在那个时间网格里，我与你一起走过了一段路，并且成长。时间的网格套住了你我，堵死了回头的路，只能往下走。“我曾经拥有着一切，转眼都飘散如烟”，原来我不是老了，只是与你分道扬镳的太突然，才会有如此怅然若失的伤感。我们都不希望丢失彼此，我们不信天长地久有时尽，我们承诺时光不老我们不散，我们说兄弟一声一起走，我们打闹互开玩笑，杯盏交错，痛哭拥抱，我们是不想不忍不愿丢失彼此的啊，可是我们彼此的生活已经不能互相参与了，在渐行渐远的路线上，在越来越少的交谈里，我们终于做了我们不愿意做的事，我们都拐了一个弯进入了另一条公共路线，新的生活与新的伙伴，过的好吧！我想你一路顺风，另有贵人为助，我想你此刻无论哭还是笑都有人在旁，倘使你仍记得我名字，我已经戴上眼镜，人群里可以找到你。

在另一条路上最熟悉的陌生人啊，你知道么，其实，时光不会老去，也不曾流逝，是我们蠕动的轨迹不能再让我们搭肩彼此了。谢了的花明年还会再开，却不会再有一样的花朵，可是那又怎么样呢，反正它开放的娇艳已经被欣赏过，它的香气已被甜甜的蜂蜜采撷。

今天早上刷微博，看到了安妮宝贝的这样一段文字：你与他人的关系，自己不用做主，他需索美，你即是美。他需索欲望，你即是欲望。他需索爱，你已是爱。他需索隔离，便从此不相关。不必试图改变自己或他人，你所能做的，当一面清净的镜子，时时擦拭干净，让对方照出自己的影子，影子走了，你还在。